Beh, certo, una buona ripulita... La fabbrica (corpi bassi e staccati, di mattoni) è coperta di rampicanti, di muschio o è come se lo fosse. Qualche sera - d'estate con in testa un cappello da fattore - è capace d'aspettare che gli operai, saranno cinque o seicento, passino il cancello: buonanotte, buona festa eccetera. Sa lui, lui solo che guanti usare volta a volta, il ricatto morale, la concione nel refettorio, la minaccia di licenziamenti o serrata. "Bisogna rimetterci le mani..." (passando anche noi il...

Oggi è sciopero generale. Nella strada non passa nessuno. Solo una radiolina dall’altra parte del muro. Da qualche giorno deve abitarci qualcuno. Mi chiedo che ne sarà della produzione. La primavera stessa tarda alquanto a prodursi. Hanno spento in anticipo il termosifone. Si sono accorti ch’è inutile il servizio postale. non è gran male il ritardo delle funzioni normali. È d’obbligo che qualche ingranaggio non ingrani. Anche i morti si sono messi in agitazione. Anch’essi fanno parte del silenzio totale. Tu stai sotto una lapide....

Poiché era ormai una questione di ore Ed era nuova legge che la morte non desse ingombro, Era arrivato l’avviso di presentarmi Al luogo direttamente dove mi avrebbero interrato. L’avvenimento era importante ma non grave. Così che fu mia moglie a dirmi lei stessa: prepàrati. Ero il bambino che si accompagna dal dentista E che si esorta: sii uomo, non è niente. Perciò conforme al modello mi apparecchiai virilmente, Con un vestito decente, lo sguardo atteggiato a sereno, Appena un po’ deglutendo nel domandare: c’è...

Avrei voluto urlare, e ero muto: la mia religione era un profumo. Ed eccolo ora qui, uguale e sconosciuto, quel profumo, nel mondo, umido e raggiante: e io qui, perso nell’atto sempre riuscito e inutile, umile e squisito, di scioglierne l’intatto senso nelle sue mille immagini... Mi ritrovo tenero come un ragazzo all’entusiasmo misterioso, selvaggio, come fu in passato, e stente lacrime mi bagnano la pagina alla vista, nel solicello ardente, di quei due, che – loro sì ragazzi – si perdono svelti, beatamente, nella...

"C'è un futuro per l'uomo?" non mancano di domandargli i reporters. E incalzano più esperti galoppini del problema, sociologi, ideologi, preti faccendieri insofferenti del verbo. Pronto, indefinitamente futuribile lui sempre pennella una qualche esauriente non risposta non per loro,certo, per il microfono - solo incolpevole, che io sappia, tra quei peccatori contro l'essenza. Del resto rispondono in sua vece la sua giubba pretenziosa, la sua moglie ciarliera, la sua piccola gloria messa assieme lesinando sopra tutto sull'anima. Via, poi, volatilizzati d'un tratto - e dietro...

Mia tenera amica, come di notte in volo per il Polo da Bergen, quale peluria tiepida che scrolli via da zampe di folaga la neve caduta, lo giuro, cara, che non mi costa fatica quando ti dico: dimentica, assopisciti. Quando, come la salma dello scafo norvegese stretto dal ghiaccio, nella visione degli inverni, dei pali immoti, brinati, nel bagliore dei tuoi occhi balugino – dormi, consolati, guariscono, queste ferite: calma, non piangere. Quando, proprio come il Nord che oltre gli estremi insediamenti, di nascosto dagli...

…auprès de margelles dont on a soustrait les puits. René Char   Ma senti – dice – che meraviglia quel cip sulle piante di ramo in ramo come se il poker continuasse all’aperto: dimmi se non è stupenda la vita. Chiaro che cerca di prendermi per il mio verso. Vorrei rispondergli con un’inezia della mente un’altra delle mie tra le tante (gente screziata di luna, per porticati e uno attorno tra loro, dall’uno all’altro: assaggiate questa fresca delizia). Certo, – rispondo invece – è stupenda....

Non sono affatto come il sole gli occhi della mia donna; molto più il corallo rosso è del rosso delle labbra sue; e se la neve è bianca, perché allora i seni suoi son spenti; se i capelli son crini, crescon sopra la sua testa dei crini neri. Molte io ne ho viste di rose rosse e bianche, e damascate, ma rose come quelle io non vedo sulle sue guance, e trovo più delizia in alcuni profumi che nel fiato della mia donna. Amo darle...