L’arancia

da | Lug 16, 2016

Come nella spugna, vi è nell’arancia un’aspirazione a riprender contegno dopo aver subito la prova della spremitura. Ma là dove la spugna riesce sempre, l’arancia mai: poiché sono scoppiate le sue cellule, i suoi tessuti lacerati. Mentre la sola scorza si ristabilisce mollemente nella propria forma grazie alla sua elasticità, un liquido di ambra si è sparso, portatore di frescura, di profumi soavi, certo – ma spesso anche dell’amara coscienza di un’espulsione prematura di semi.

Tra questi due modi di mal sopportare l’oppressione occorre prendere partito? – La spugna è solo muscolo e si riempe di vento, di acqua pulita o di acqua sporca a seconda: questa ginnastica è ignobile. L’arancia ha gusto migliore, ma è troppo passiva, – e questo sacrificio odoroso… è fare all’oppressore troppo buon viso, veramente.

Ma non è aver parlato a sufficienza dell’arancia l’aver ricordato il suo modo particolare di profumare l’aria e di rallegrare il suo seviziatore. Occorre porre l’accento sulla colorazione gloriosa del liquido che ne risulta e che, meglio del succo di limone, costringe la laringe ad aprirsi largamente per la pronuncia della parola come per l’indigestione del liquido, senza alcuna smorfia apprensiva della parte anteriore della bocca, della quale non fa drizzare le papille.

Si rimane del resto senza parole per confessare l’ammirazione che merita l’involucro del tenero, fragile e rosa pallone ovale entro questo spesso tampone umido, la cui epidermide, estremamente sottile eppure ben pigmentata, acerbamente sapida, è ruvida di misura per afferrare degnamente la luce sulla forma perfetta del frutto.

Ma alla fine di una studio troppo breve, abbozzato a tutto tondo, – ecco che dobbiamo arrivare al seme. Questo seme, dalla forma di un minuscolo limone, offre all’esterno il colore del legno dolce dell’albero di limone, e all’interno un verde di pisello o di germoglio tenero. In questo si ritrovano, dopo l’esplosione sensazionale del lampioncino veneziano di sapori, colori e profumi costituito dal pallone fruttesco stesso – la durezza relativa e l’asprezza (non interamente insipida del resto) del legno, del ramo, della foglia: piccolissima somma, benché con certezza la ragion d’essere del frutto.

L’orange

Comme dans l’éponge il y a dans l’orange une aspiration à reprendre contenance après avoir subi l’épreuve de l’expression. Mais où l’éponge réussit toujours, l’orange jamais: car ses cellules ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que l’écorce seule se rétablit mollement dans sa forme grâce à son élasticité, un liquide d’ambre s’est répandu, accompagné de rafraîchissement, de parfums suaves, certes, – mais souvent aussi de la conscience amère d’une expulsion prématurée de pépins.

Faut-il prendre parti entre ces deux manières de mal supporter l’oppression ? – L’éponge n’est que muscle et se remplit de vent, d’eau propre ou d’eau sale selon: cette gymnastique est ignoble. L’orange a meilleur goût, mais elle est trop passive – et ce sacrifice odorant… c’est faire à l’oppresseur trop bon compte vraiment.

Mais ce n’est pas assez avoir dit de l’orange que d’avoir rappelé sa façon particulière de parfumer l’air et de réjouir son bourreau. Il faut mettre l’accent sur la coloration glorieuse du liquide qui en résulte, et qui, mieux que le jus de citron, oblige le larynx à s’ouvrir largement pour la prononciation du mot comme pour l’ingestion du liquide, sans aucune moue appréhensive de l’avant-bouche dont il ne fait pas hérisser les papilles.

Et l’on demeure au reste sans paroles pour avouer l’admiration que mérite l’enveloppe du tendre, fragile et rose ballon ovale dans cet épais tampon-buvard humide dont l’épiderme extrêmement mince mais très pigmenté, acerbement sapide, est juste assez rugueux pour accrocher dignement la lumière sur la parfaite forme du fruit.

Mais à la fin d’une trop courte étude, menée aussi rondement que possible, – il faut en venir au pépin. Ce grain, de la forme d’un minuscule citron, offre à l’extérieur la couleur du bois blanc de citronnier, à l’intérieur un vert de pois ou de germe tendre.
C’est en lui que se retrouvent, après l’explosion sensationnelle de la lanterne vénitienne de saveurs, couleurs et parfums que constitue le ballon fruité lui-même, – la dureté relative et la verdeur (non d’ailleurs entièrement insipide) du bois, de la branche, de la feuille: somme toute petite quoique avec certitude la raison d’être du fruit.

Caporedattrice Poesia

Maria Borio è nata nel 1985 a Perugia. È dottore di ricerca in letteratura italiana contemporanea. Ha pubblicato le raccolte Vite unite ("XII Quaderno italiano di poesia contemporanea", Marcos y Marcos, 2015), L’altro limite (Pordenonelegge-Lietocolle, Pordenone-Faloppio, 2017) e Trasparenza (Interlinea, 2019). Ha scritto le monografie Satura. Da Montale alla lirica contemporanea (Serra, 2013) e Poetiche e individui. La poesia italiana dal 1970 al 2000 (Marsilio, 2018).